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PEDROLO 1 EL TEMPS OBERT 
Per ANTONI MUNNÉ-]ORDA 
Jades de l'inici de la seva activitat literaria, Pedrolo mostra una preocupa-ció que no abandonara i que ha de configurar el nucli central de la seva obra. 1 fins i tot diria que és la raó de ser de la seva obra, ellligam entre la 
seva vida i la seva obra. Aquesta preocupació és constatar que només ens és 
possible de viure una vida, de realitzar una de les possibilitats que se'ns ofe-
reixen constantment, i la temptació de fer una noveHa que ell qualifica de 
total, mostrar totes les persones que seríem si haguéssim seguit cada una de 
les crui1les que se'ns presenten alllarg de la vida; si en lloc de dir sí a una pos-
sibilitat haguéssim dit no. Al conte El millar novel·lista del món, de 1953-54, 
qualifica de millar novel·lista del món aquell que fóra capa~ d' explicar totes les 
possibles vides que podria viure un personatge si tirava endavant totes 
les possibilitats que se li oferien. 1 ja abans ho havia formulat en una teoria 
coherent. Si acceptem que l'art precisament és la manera de realitzar en el 
terreny ideal allo que les limitacions humanes, socials, economiques, políti-
ques i tecniques impedeixen que es realitzi (encara) en el terreny real, podem 
plantejar-nos potser la raó de ser del novel·lista, en aquest cas del novellista 
Pedrolo (i aquí he de demanar disculpes a Maria Ginés per entrar dins el seu 
camp ---ella ens parlara dema del Pedrolo home- i opinar que, escrivint, cre-
ant vides fictícies, el noveHista, i així dones Pedrolo, desplega vides que no 
pot realitzar a la vida real). Aquesta preocupació té molt de preocupació exis-
tencial, i en aquest sentit s'ha explicat for~a vegades Pedrolo, pero també vol-
dria fer notar que, juntament amb la filosofia, aixo també s'ho ha plantejat la 
ciencia, i en un altre lloc ja vaig plan tejar que potser fóra interessant pregun-
tar-se si hauria existit l' existencialisme sense la segona llei de la termodina-
mica. 1 també en aquest sentit voldria invocar el testimoniatge de Pedrolo 
mateix que, quan els professors Maria Campillo iJordi Castellanos van publi-
car el capítol sobre Pedrolo dins la História de la Literatura Catalana, es va quei-
xar de la interpretació existencialista i va invocar com una de les seves fonts 
Taine, el pensador positivista que al segle passat intenta explicar la historia 
"a partir de lleis equivalents a les de les ciencies naturals", en una relació 
dones entre ciencia i humanitats. Per aquesta banda anira el meu raonament, 
i em centraré en Temps Obert com l' obra més significativa i més important de 
la producció novellística de Pedrolo. 
Després de la primera noveHa acabada, Elena de segona ma, escrita el 
1949, Pedrolo el 1950 ja es fa aquest plantejament de noveHa total (per mi~a 
d'un personatge de la noveHa ara tot just retrobada i que es publicara amb el 
títol de Doble o res) que com he dit desplega en el conte de 1953-54, en que 
l' escriptor, tancat en un manicomi, embarca fins i tot el director en la tasca 
impossible d'exhaurir narrativament les possibilitats d'una vida. Després 
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d' alguns intents fallits, el més conegut deIs quals és la novena doble Viure a 
la intemperie, de 1961-62, Pedrolo, el 1963, inicia la serie Temps Obert amb Un 
eamí amb Eva; amb aquesta serie troba la via d' aquesta novena total i hi tre-
balla fins al 1969, data en que acaba l'onzena novena del cicle, "Canjectures" 
de Daniel Bastida. 
A la solapa de la sobrecoberta de Temps Obert, el volum que recollia 
les tre~ primeres novenes del cicle el 1968, s'afirma que "Temps Obert és, sen-
se gaires dubtes, l'obra més important de Manuel de Pedrolo", i tot indica 
que l' afirmació partia de Pedrolo mateix. El 1973, quan s'havia publicat la 
meitat del cicle -sis llibres--, quan Pedrolo ja feia anys que havia abando-
nat el projecte de continuar-lo i la seva obra literaria s' allargava per altres 
camins -ja havia escrit Tates les besties de enrrega (1965), els Anonims (1970) i 
Espais de jeeunditat irregulars (1972), entre altres obres majors--, Pedrolo, en 
una resposta a Jordi Coca alllibre-entrevista Pedrola perillós?, afirma que 
Temps Obert és la seva obra més important. El 1981, en un article a l' Avui, 
Pedrolo reivindicava la importancia d' aquest cicle. 1 en una anotació del 
Diari inedit, del 23 de febrer de 1986, quatre anys abans de morir, quan ja 
havia deixat d' escriure noveHes, encara reflexionava sobre la centralitat de 
Temps Obert en la seva obra: "[ ... ] D' etapa en etapa, pots progressar cap al' ob-
jectiu, pero d' etapa en etapa t' adones que hi ha més etapes de les previstes, i 
pots fins i tot adonar-te que, a mesura que avances, es van multiplicant prou 
perque qualsevol projecte es quedi sempre pel camÍ. / S'hi han quedat els 
meus~ En un moment determinat em va semblar que tenia l' encert de projec-
tar una obra 'incompleta' i que, per tant, el meu autentic projecte era 'fracas-
sar'. Ho vaig comen¡;ar a veure quan ja havia enllestit més de la meitat de 
l' actual Temps Obert; cap nombre de volums no podia donar terme alllibre. 
Ara bé, aquest projecte era només una part del projecte total en el qual s'ins-
crivia [ ... ]. Pero: com podia ser un simple fragment allo que jo mateix reco-
neixia que no tenia límits i com, essent iHimitat, el podia incloure en un altre 
projecte que molt menys podria realitzar si ja em confessava incapa¡; de com-
pletar una de les parts que contenia? / 1 que buscava, en aquell projecte de 
"fracas", si no un consol? No me'l proposava per tal de salvar-me, en la 
mes4ra del possible, de la decepció que m' esperava en un indret o altre del 
trajecte, quan arribés a la 'meva' etapa final, ben lluny encara, per for¡;a, de 
la meta?" 
Sobre aquesta impossibilitat de dur a terme el projecte d'abastar totes 
les possibilitats d'una vida, és curiós de llegir un text (de 1976, quan feia set 
anys que Pedrolo havia tancat Temps Obert) de Primo Levi, l' escriptor i quí-
mic jueu italla, en resposta a la pregunta sobre que hauria estat ell si de jove 
no hagués estat pres en un camp de concentració nazi, un text que sembla 
dictat per Pedrolo: "Parlant amb rigor, no sé i no puc saber que seria jo avui 
si no hagués estat en un Lager; cap home no coneix el seu futur, i aquí es trac-
taria justament de descriure un futur que no ha existit. Té un cert sentit aven-
turar previsions (d' altra banda sempre barro eres ) sobre el comportament 
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d'un poble, i en canvi és dificilíssim, per no dir impossible, preveure el com-
portament d'un individu, fins i tot de dia en dia. De la mateixa manera, un 
físic sap pronosticar amb molta exactitud el temps que esmer~ara un gram de 
radi a partir en dues la seva activitat, pero no sap en absolut quan es desin-
tegrara un sol atom d'aquest radio Si un home es dirigeix cap a un trencall i 
no agafa el carní de l' esquerra, és obvi que agafara el de la dreta; pero les nos-
tres decisions gairebé mai no són entre dues altematives: a més, a cada deci-
sió en segueixen d'altres, totes múltiples, i així fins a l'infinit; i, finalment, el 
nostre futur també depen molt de factors extems, del tot estranys a les nos-
tres decisions deliberades, i també a factors intems, deIs quals, pero, no som 
conscients. Per aquests notoris motius no es coneix el propi futur ni el del 
nostre consemblant; pels mateixos motius ningú no pot dir quin hauria estat 
el seu passat 'si'." 
Aixo és quasi un repte per escriure Temps Obert, si no fos que Pedrolo 
ja l'havia escrit i fins i tot ja havia abandonat el projecte. 
Recordem el plantejament d'aquest intent impossible de presentar 
narrativament la realització de les diverses possibilitats d'una vida, possibi-
litats que queden escap~ades en el moment que en realitzem només una de 
les possibles, i les altres queden en el domini del si. 
Valla pena comen~ar recordant que a Temps Obert hi ha un llibre pri-
mer format per nou noveHes: TOl Un camí amb Eva, T02 Se'n va un estrany, 
T03 Falgueres informa, T04 Situació analítica, TOS Des d'uns ulls de dona, T06 
Unes mans plenes de sol, T07 L'ordenació deis maons, T08 S'alcen veus del soter-
rani i T09 Pols nova de runes velles. Hi ha una situació original, comuna a totes 
nou. Una familia formada pel pare, la mare i els tres fills (en Daniel Bastida, 
un germa més gran i una germana més petita). El pare és comptable; abans 
de la guerra rnilitava en un partit i durant la guerra encap~ala un comite. 
Aquesta situació original presenta el moment conflictiu en plena guerra, 
quan hi ha un bombardeig. Pot afectar-los o no afectar-los. Si els afecta, qui 
es mor? El pare, la mare, tots dos? O els germans? 1, si no els afecta, un cop 
acabada la guerra, quines conseqüencies tindran les activitats polítiques del 
pare ... ? D'alguna d'aquestes possibilitats arrenca cadascuna de les nou 
noveHes delllibre primer. 
Quan llegim la primera noveHa delllibre primer, Un camí amb Eva, 
trobem que la familia, arran del bombardeig que els ha destrult la casa on 
vivien, al carrer de Banyoles, a Gracia, han hagut d'anar a viure a Horta. En 
Daniel de ben menut canvia d' ambiento Després de la guerra denuncien el 
pare, i és empresonat. La mare ha d'anar afer feines, i els menuts es crien des-
controlats, al carrero En Daniel es baralla amb el germa i coven un ressenti-
ment que fara que, un cop morts els pares, en Daniel no accepti d' anar a viure 
amb el germa i vagi a parar a casa d'una cosina de la mare, filIa d'un perio-
dista actiu abans de la guerra. En un ambient propici a la literatura, on es rep 
informació de les activitats cultural s a l' exili, en Daniel acabara essent escrip-
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tor, i al final de la novella veiem com se'n va a viure amb 1'Eva, una artista 
de cinema sobre la qual volia fer un llibre. 
Pero a la segona noveHa del cicle se'ns explica que la casa no ha estat 
destruIda per la bomba, que els Bastida no han canviat de barri, que la 
denúncia que ha dut el pare a la presó fa que la mare s'hagi d' espavilar i que, 
per mitja d'una veIna de 1'escala, entri en l'ambient de 1'estraperlo. El jo ve 
Daniel ajuda la mare i s'acostuma al guany facil i a viure al marge de la llei, 
fins q\le un cop morts els pares i havent-se barallat amb la germana i el 
germa, esdevindra un delinqüent que morira encal¡;at per la policia. El punt 
d' arrencada, doncs, és una altra possibilitat de les conseqüencies del moment 
conflictiu creat damunt la situació original comuna, pero si la casa no s'ha 
ensorrat i en Daniel és un delinqüent no pot ser que la casa s'hagi ensorrat i 
en Daniel sigui escriptor com ens deia la primera novella. La segona novella, 
doncs, anulla la primera; mútuament es neutralitzen. 
Llegint la tercera novella sabem que al bombardeig van morir el pare 
i el germa gran, i que en Daniel, juntament amb la germana petita, s'ha criat 
a ca la Velna del davant, una modista amiga de la mare que els va recollir 
mentre la mare era a 1'hospital, i ara viuen tots junts. En Daniel s'ha establert 
com a representant pel seu compte, i aquest home que s'ha fet ell mateix en 
el camp deIs negocis exclou els altres Daniels que coneixíem. 
Així, totes nou novelles delllibre primer amb la nova informació res-
pectiva destrueixen la que posseíem i, al capdavall, s' anullen totes. El Daniel 
metge psicoanalista de 5ituació analítica (T04), el Daniel negociant poc escru-
polós de Des d'uns ulls de dona, el Daniel pages inquiet d'Unes mans plenes de 
sol, el Daniel vilata conformista de L'ordenació deIs maons, el Daniel obrer llui-
tado! de 5'alcen veus del soterrani, i el Daniel rodamón desarrelat de Pols nova 
de runes velles són respectivament excloents, com ho són els de les tres pri-
mere$ noveHes. Pedrolo ho explicava així: 11 ... es produeix una mena de salt 
qualitatiu que situa 1'obra en l'irreal [ ... ] no s'hi proposen mons alternatius 
cadascun deIs quals podria tenir realitat en una dimensió diferent, sinó 
accions alternatives que es desenvolupen, al mateix temps, en un sol món, en 
aquesta única societat nostra. 1 si totes plegades no poden ser reals, tampoc 
no h0 pot ser cap d' elles en particular." 
Quan passem al llibre sega n l' estructura no s' altera. En un episodi 
d'Un camí amb Eva, en Daniel es presenta a un premi literari i no el guanya, i 
aquest fet no té gaire transcendencia. Pero podria tenir conseqüencies si, pel 
disgust, la cosina de la mare, amb la qual conviu, el deixa dormir amb ella, 
com ell sempre ha tingut ganes de fer. És una segona situació conflictiva que 
dÓllé\ peu a les dues primeres novelles delllibre segon. Pero tot i que siguin 
producte del Daniel de la primera novella delllibre primer, Un camí amb Eva, 
si atenem allo que ens explica Cartes a Iones 5treet (TOlO) i acceptem la infor-
mació que en Daniel s'ha escapat amb la cosina, no pot ser real que se n'ha-
gi anat a viure amb 1'Eva com ens deia la primera novella, i la nova 
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informació de "Conjectures" de Daniel Bastida (TOll), en el sentit que la cosi-
na el va fer fora de casa després d'haver dormit junts, invalida les altres dues, 
pero tampoc no la podem acceptar perque les altres vuit noveHes delllibre 
primer ja ens han anuHat la imatge d'un Daniel Bastida escriptor. 
Dins cadascuna de les nou noveHes delllibre primer, dones, es pro-
dueix alguna situació conflictiva que pot tenir més d'un desllorigador, i així, 
seguint l' esquema de les dues primeres escrites delllibre segon, havien de 
donar peu alllibre segon. Un llibre tercer hauria estat la continuació de les 
noveHes delllibre primer. I elllibre quart hauria desenvolupat una situació 
conflictiva a partir d'aquestes continuacions. I encara un cinque llibre hauria 
arrencat de situacions conflictives de les noveHes delllibre segon. Etcetera. 
Només que comptéssim dues noveHes per desenvolupar cada situació con-
flictiva, el cicle fins aquí hauria donat unes vuitanta-set noveHes. Pedrolo, 
tanmateix, va dir que, a tot estirar, pensava que potser arribaria a escriure 
vint-i-set o vint-i-vuit noveHes d'aquest cicle. Recordem que el va deturar un 
cop iniciat elllibre segon, quan ja se'n pot veure clarament l'estructura. 
I tot aixo sense perdre de vista que, alhora que cadascuna d' aquestes 
noveHes fa una cronica d'una parceHa de realitat, no són més que parts que, 
integrades en una obra de conjunt, Temps Obert, s' anuHen mútuament. 
Com deia Pedrolo "només es pot realitzar, en la realitat de cada dia, 
un Daniel Bastida. La novel'la, en desenvolupar unes possibilitats basades en 
el si, es converteix alhora en una especulació". És a dir, cada noveHa ens 
explica la historia d'un Daniel, pero hem de concloure que fóra la historia "si 
hagués passat allo ... " 
Tenim dones unes noveHes cadascuna de les quals pel seu compte es 
nodreix de la realitat, "i la novel'la diferent, a un altre nivell, que constituei-
xen totes plegades. [ ... ] aquesta totalitat noveHística bastida d'una manera 
tan peculiar que va destruint la realitat a mesura que la crea. Aixo no passa 
al nivell de cada noveHa particular; és el conjunt que ho realitza, i és aquí, en 
aquesta obra, on assoleix la creació 'altra' i singular que assenyala un trenca-
ment de totes les normes corrents i acceptades. El realisme de cada part 
desemboca en el, diguem-ne, irrealisme, d'un total impossible". 
Cal tenir present en tot moment, dones, que Temps Obert és una obra 
unitaria, tot i que els condicionaments editorials, i de censura, l'hagin feta 
presentar fragmentadament. A cada noveHa de Temps Obert, presa en parti-
cular, Pedrolo descriu unes situacions ambientades en unes circumstancies 
de temps i de Hoc referides a la realitat, una realitat constatable per l' expe-
riencia historica. Pero amb el conjunt de Temps Obert ens mostra una altra rea-
litat, una realitat que, tal com creix, es destrueix. 
Pel que fa a l'aspecte "realista" de cada obra en particular, potser fóra 
bo retornar a la citació de Primo Levi que deia que" el nostre futur també 
depen molt de factors externs, del tot estranys a les nos tres decisions, i tam-
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bé de factors intems, deIs quals, pero, no som conscients", i que es refereix, 
doncs, d'una banda, als esdeveniments historics, les circumstancies socials, 
etc., i de l' altra, als factors derivats de la psicologia propia. Xavier García ha 
afirmat que Pedrolo no havia renunciat a dues herencies noucentistes, la 
novel'la realista i la noveHa psicologica, que fan atenció justament a aquests 
dos factors que invoca Levi (de fet, Xavier García matisava que Pedrolo es 
desmarca de la tradició realista miljan«;ant la noveHa psicologica pero s'hi 
reenganxa per la via del naturalisme). Pedrolo s'inscriu dins la tradició a 1'ho-
ra de fer la seva noveHa nova. És el mateix que en qualsevol practica artísti-
ca. L' escultor contemporani més rupturista, quan planifica una figura, ni que 
tot el procés mecanic li facin en un taller especialitzat i ell es limiti a fer-ne el 
projecte de fang i a polir el marbre o el bronze de l' escultura ja feta, actua 
amb els mateixos elements i s'ha de plan tejar els mateixos problemes de 
volums i equilibris que es plantejaven Fídies, Miquel Ángel o Cellini: s'ins-
criu dins la seva tradició ni que sigui per violentar-la. També Pedrolo a cada 
novel'la del cicle s'ha de cenyir a un realisme historic rigorós i a una fidelitat 
a la psicologia deIs personatges per fer realitat la seva proposta trencadora. 
En aquest sentit, una de les critiques més agudes que es van publicar arran 
de l' aparició de les tres primeres noveHes de Temps Obert és la de Maurici 
Serrahima, que feia observar que la validesa del projecte depenia de la fide-
litat de Pedrolo a mantenir la psicologia profunda del protagonista, de tal 
manera que en les successives noveHes trobéssim un Daniel Bastida que 
actué s de manera diferent, condicionat per les circumstancies, pero no uns 
Daniels Bastida diferents. 
Pero el cicle Temps Obert té una altra ambició. Obres de ciencia-ficció 
com Successimultani (del mateix Pedrolo) o La Ji de l'eternitat (d' Asimov) o El 
so d'un tro (de Bradbury) rectifiquen el passat i així canvien el present; Axon 
de Pere Verdaguer, L'home en el castell (de Dick) o La porta deIs mons (de 
Silverberg) obren realitats altematives en altres espais paraHels. Temps Obert 
crea tealitats excloents en el mateix temps i el mateix espai. Obervem-ho amb 
un exemple. Al segon pis de la casa del carrer de Banyoles on viuen els 
Bastida (un lloc que podem situar amb coordenades espacials -latitud, 150 
metres al sud de la travessera de Gracia; longitud, 120 metres a ponent del 
passeig de Sant Joan; altitud, 6 metres sobre el nivell del carrer-), el 26 de 
gener de 1939 (quarta dimensió, coordenada temporal) hi ha aquestes nou 
situa,cions: casa ensorrada i família reunida en un altre indret (T01), casa 
intacta i pare a punt de ser detingut (T02), casa ensorrada i pare i fill gran 
morts (T03), casa ensorrada i mare i fill gran morts (T04), casa intacta i famí-
lia unida sense perill (TOS), casa ensorrada i pares, fill gran i filla morts 
(T06), casa ensorrada i pares i filla morts (T07), casa intacta i pare a l' exili 
(T08), casa intacta i familia en pes a l' exili (T09). Les nou situacions del pri-
merllibre de Temps Obert totes són realment simultanies, dins les mateixes 
coordenades, i doncs totes i cadascuna igualment reals i igualment impossi-
bIes. En tot cas fóra una experiencia curiosa ser al repla de l' escala davant la 
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porta deIs Bastida en el moment que dins el pis es produlssin totes aquestes 
nou situacions simultaniament i excloentment. Les caselles per classificar les 
diverses novelles, dones, haurien de tenir alguna similitud amb els plecs de 
la manxa d'un acordió: estesos, permeten d'encabir-hi les diverses accions 
com si fossin paralleles, pero a l'hora de fer música la coordenada del temps 
implacablement obligara a plegar la manxa fins que tota en conjunt, amb tot 
el que conté, ocupi l' amplada -les coordenades espacials-- que abans neces-
sitava un sol pie e obert. L' originalitat de Temps Obert és que, per obra de 
Pedrolo, aquesta coordenada del temps és sempre la mateixa: alllibre primer, 
de 1938 a 1960 si fa no fa. Ates que tot té quatre dimensions, encara que les 
coordenades espacials es diversifiquin -alllarg del cicle trobem en Daniel a 
Lleida i a Los Angeles-, el fet de compartir la coordenada temporal no per-
met tractar les diverses opcions com a realitats separades: en Daniel no pot 
ser alhora a Lleida i a Los Angeles. 
Aquest model curiosament és paral-lel al de diverses formulacions 
físiques d'exploració de tot un volum per part d'unes poques partícules. De 
fet, Primo Levi també feia un paral-lelisme entre la imprevisibilitat de la vida 
humana i la del comportament de l'atom, en el seu cas partint de la física 
quantica, que diu que no podem saber alhora la situació i la velocitat d'una 
partícula (per saber-ne la velocitat, l'hem de seguir en moviment, o sigui, en 
situació canviant, i per establir-ne la situació l'hauríem de poder deturar, 
donar-li velocitat zero) i que, dones, desconeixent l'estat inicial d'un sistema, 
no en podem predir el comportament futur (en un estat inicial, en teoria totes 
les partícules posseeixen realment totes les histories possibles; aixo és a la 
base de la teoria del caos). Pero Levi també esmentava que "un físic sap pro-
nosticar amb molta exactitud el temps que esmer~ara un gram de radi a par-
tir en dues la seva activitat", és a dir, que sí que es poden fer previsions en 
sistemes més complexos (ell esmentava que es pot predir el comportament 
d'un poble, no el d'un individu). 1 un model de realitat que es pot adaptar al 
de Temps Obert és el descrit per la segona llei de la termodinamica. Podem 
dones provar de fer la superposició de tots dos models: un model que opera 
amb un conjunt de noveHes, Temps Obert, i un model que actua amb un con-
junt de partícules, la segona llei de la termodinamica; un model que ofereix 
histories que s'anuHen, i un model que descriu variacions equivalents; un 
model que marca la fidelitat a la direcció d' arrencada, que s' orienta envers la 
manca de desenlla~, i la neutralització de tota informació, i un model que 
mostra la direcció d'un moviment incoherent, planteja la manca de finalitat, 
i el desordre final. 
Així com de la primera llei de la termodinamica n'hi ha aquella ver-
sió d'ús corrent que diu que "l'energia no es crea ni es destrueix, només es 
transforma", és la llei de la conservació de l' energia, també la segona llei es 
pot sintetitzar dient que "1' energia es dispersa", s' escampa, és la llei del 
desordre. La segona llei explica que tot procés natural produeix desordre: fer 
que la llenya, el carbó o el petroli alliberin energia és transformar una cosa 
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coherent en un munt de cendra i una expansió de gasos; utilitzar una habita-
ció endre<;ada, la desendre<;a. 
Per posar només un exemple aproximatiu, vegem com funciona la 
transrnissió espontania de la calor, i així veurem un cas en que les partícules 
de la n,atura tendeixen a viure totes les seves biografies possibles. Si tenim un 
dau de metall calent i el coHoquem damunt una planxa freda, sabem que el dau 
calentcedira escalfor fins que tots dos elements tinguin la mateixa tempera-
tura (com si aboquem un raig de llet freda dins un got de 11et calenta sabem 
que la 11et calenta cedira escalfor a la freda fins que tot el volum sigui tebi). 
Per saber com funciona aquest procés espontani, natural, el podem imaginar 
com si fos un tauler d' escacs. El dau de metall calent pot ser representat pel 
quadrat que formen quatre case11es d'un angle. La superfície freda de la plan-
xa que hi esta en contacte fóra la resta del tauler. Tres peons igual s situats 
dins l"espai de les quatre case11es de l'angle representen l'energia que dóna 
escalfor al dau, i així direm que el dau té constantment tres partícules dota-
des de moviment terrnic, un moviment caotic, com el que podem veure a la 
superfíce de l'aigua quan bullo Aquestes partícules que es mouen incohe-
rentment per les quatre caselles tenen quatre posicions possibles, o sigui, 
sempFe deixant una casella buida, desactivada. Inicialment la resta del tauler 
no té cap de les seixanta caselles activada per cap moviment; és freda. En un 
deIs moviments dins el sector petit, una de les partícules activades topa amb 
una d~ les de la planxa que hi fa frontera, i l' activa: un deIs peons travessa la 
barrera entre el dau i la planxa. El dau ha comen<;at a cedir escalfor a la plan-
xa. Després hi passa un altre peó. Ja tenim una partícula dotada d'energia a 
l'espai petit i dues a l'ambit gros. Suposem que proporcionalment una partí-
cula dotada d' energia a l' espai petit equivalgui a dues a l'ambit gros; per tant, 
tots dos elements ja tenen la mateixa temperatura. Després de dispersada 
l' energ¡a per tot el sistema, es mantindra d' aquesta mateixa manera. 1 així, 
com a les quatre caselles del dau, el peó que hi queda es continua movent i 
ara pot ocupar qualsevol de les quatre caselles, successivament; ara els dos 
peons que han passat al sistema gros tenen seixanta case11es per on anar 
osciHant (un pot ocupar seixanta 110cs i l'altre els cinquanta-nou restants, és 
a dir, que les possibilitats són de seixanta per cinquanta-nou partit per dos: 
mil set-centes setanta). Assolit l' equilibri termic, vist des de fora, tots dos ele-
ments tenen la mateixa temperatura i per tant tot és estable i immobil. Pero 
les partícules, dotades de moviment termic, tindran la tendencia de conti-
nuar xocant i anar ocupant totes les posicions possibles, repartint l' energia 
per tot el sistema: si toquem la planxa o el dau, ens semblara que per tots els 
punts on posem la ma trobem la mateixa temperatura, perque qualsevol 
combinació dóna el mateix resultat i els canvis de posició són rapidíssims. És 
un seguit de canvis en l' espai i en el temps, tots equivalents, que a la practi-
ca percebem com a simultanis. 
No passa que de cop el dau de meta11 es torni calent com abans, és a 
dir, que en un deIs moviments arribes sin a agrupar-se altre cop totes tres 
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peces al raconet de les quatre caselles (com tampoc no passa que, si hem ficat 
una bossa d'aigua calenta que ha escalfat elllit, de cop elllit quedi gla¡;at i 
tota l'escalfor torni a l'aigua de la bossa), perque la possibilitat d'aquest estat 
és la mínima, de quatre, mentre que la de dispersió és la maxima, o sigui que 
permet mil set-centes setanta-quatre maneres diferents. 1 hem jugat només 
amb tres peces, pero a la realitat, amb l' extraordinaria magnitud deIs siste-
mes que componen la materia, la possibilitat que es produís el procés invers 
és tan remota que ni cal tenir-la en compte: el procés de dispersió és virtual-
ment irreversible. 1 el procés de dispersió, aquesta tendencia segons la qual 
un sistema, si se li dóna prou temps, recorrera practicament tots els rnicro-
estats accessibles, és la direcció natural dels canvis. 
És la mateixa mecanica que fa que quan ens cau un trencaclosques es 
desordeni. Aquest desordre no obeeix cap finalitat programada per compli-
car-nos la vida. És el simple resultat d'un joc de probabilitats. Només que fos 
un trencaclosques de quatre peces, es poden organitzar de vint-i-quatre 
maneres diferents, només una de les quals és l' adequada. Si les deixem cau-
re és logic que es desordenin: tenen vint-i-tres possibilitats de desordre con-
tra només una d' ordre, i aixo sense comptar les possibilitats de dispersió 
espacial (caure alineades, apilades, tres per aquí i una per alla, o capgirades, 
invertides ... Evidentment, també podrien caure ordenades: la realitat deixa 
un espai per als rniracles. Pero el més habitual és que les coses es desordenin: 
tenen infinites possibilitats, només una de les quals és el seu lloc. Dins un pis, 
un botó té dos-cents metres cúbics d' espai per on anar a parar, i només vint 
mil-límetres cúbics d'espai són el seu lloc adequat.) 
En definitiva, la segona llei descriu un model de realitat que es basa 
en conjunts de partícules dins un sistema, en la mesura d'un desordre en que 
totes les possibles variacions tenen el mateix valor, i en una mecanica dotada 
de direcció pero sen se finalitat. Un model assimilable a un cicle literari, Temps 
Obert, que només té sentit pres en conjunt, en que les noveHes no s'afegeixen 
sinó que es condemnen entre elles, i on l' avan¡;ament no mena a cap final. Tal 
com escrivia el poeta i professor de termodinamica David Jou, comentant el 
llibre en que vaig exposar aquesta idea, "la relació amb el model de la reali-
tat de la segona llei (és a dir, amb el model de la difusió) és el més satisfacto-
ri pel que fa a la comparació amb el model de realitat del cicle noveHístic de 
Pedrolo, ja que es tracta de l' exploració de tot un volum (la societat) per unes 
poques partícules situades en posicions inicials molt properes les unes a les 
altres (els diferents resultats del bombardeig)." 
(Entre parentesis, i per a relacionar-ho amb la representació teatral 
d' aquest vespre, convé fer obervar com a Homes i No els personatges també 
emprenen una investigació exhaustiva del volum on són reclosos, els podem 
veure també com unes partícules que amb el temps i el moviment arriben a 
ocupar totes les posicions possibles dins el volum que les conté). 
Pero Temps Obert no és solament aquesta estructura innovadora, 
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aquesta experiencia literaria que trenca les convencions; i aixo ja és molt si 
re'ix a expressar tot un model de realitat. El tou d'humanitat i de cronica d'un 
temps i d'un país que Pedrolo acomboia amb la seva estructura fan de Temps 
Obert una imprescindible obra testimonial de la Barcelona i la Catalunya deIs 
anys quaranta i cinquanta. L'autor mateix ho explicava: "Temps Obert era una 
possibilitat magnífica d'anar presentant parceHes de la realitat social, i cada 
noveHa té la seva validesa a aquest nivell. Una acumulació d'ambients permet 
de fer present una situació historica concreta que es va precisant i enriquint 
a mesura que l' obra avan\a. El sector camperol, el sector proletari, el del pro-
letariat de corbata, el de la petita burgesia, el deIs fora de la lleL" (recordem 
la tendencia de les partícules a explorar tot el volum). 
El valor de testimoniatge realista de Temps Obert pot servir, parado-
xalment, per reblar que ens explica una historia impossible. Sartre deia que, 
sense l'acabament, cap relat no tindria sentit. És a dir, habitualment, quan 
comencem una historia explicant el moment en que un personatge en veu un 
altre, ho fem per anar a parar a un final en que aquests dos personatges es 
casen, s'acomiaden o 1'un assassina l'altre o s'adonen que són germans sia-
mesos. El final determina les histories, al final en sabem més coses que al 
principi, d'allo que se'ns explica. A Temps Obert, fent casar diverses peces, al 
final també sabem més coses que al principi, pero aquestes coses totes es 
refereixen exclusivament a la situació previa al moment conflictiu desenca-
denallt de l' acció, al temps anterior a l'inici real de la noveHa que és Temps 
Obert, al punt de partida d' on arrenca tot el procés (detalls de la infantesa 
d' en Daniel abans del bombardeig, del pis, de la vida deIs pares abans de la 
guerra ... ). Les nou vides d'en Daniel Bastida, i les nou vides deIs altres per-
sonatges que l' acompanyen en les seves nou trajectories familiars, escolars, 
sexuals, polítiques, laborals, són totes igualment versemblants i coherents, i 
per aixo mateix aquestes diverses alternatives es neutralitzen, es condemnen. 
Pedrolo deia que la "realitat" que descriu Temps Obert, tot i basada en la "rea-
litat" exterior, no pot pretendre ser "real" en aquest món exterior. És veritat 
que l' experiencia desmenteix que ningú pugui viure nou vides, o noranta, 
alhora, i per tant és veritat que en Daniel Bastida és un personatge impossi-
ble. En aquest sentit, Temps Obert, amb la seva cronica realista, contradiu la 
realitat tal com ens la mostra l' experiencia. 
Pero hi ha més d'un model de realitat: hi ha el de les coses que veiem 
i hi ha el de les coses que sabem; el deIs fenomens visibles i el del funciona-
ment de la materia per dins. Dos models per a dues cultures dissortadament 
massa separades, aUo que en diem lletres i ciencies. "Veiem" que el sol surt 
o es pon, pero "sabem" que en aquesta situació el Sol no es mou i som 
nosaltres que rodem amb la Terra; "veiem" una cuUera partida dins un got 
mig pIe d' aigua, pero" sabem" que continua sencera; "veiem" un tros de materia 
coherent, pero "sabem" que és un conjunt d'atoms en moviment; 1'experien-
cia ens diu que una moneda treta del foc crema igualment per totes bandes, 
pero la segona Uei de la termodinamica ens explica que l' energía es despla\a 
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en bilions de combinacions diferents i s' expandeix i es dispersa en un procés 
imparable de transformacions. L' estructura de Temps Obert, amb el seu plan-
tejament impossible, reflecteix la del comportament de la realitat, el seu des-
plegament no contradiu el de l' evolució de la materia. El cicle Temps Obert 
trenca amb el realisme literari pero expressa la realitat tal com la descriu la 
segona liei de la termodinamica. 
Si Temps Obert contradiu la realitat que ens mostra l' experiencia i 
expressa la realitat que descriu la segona liei, és que Temps Obert respon a alio 
que ara sabem de l' estructura profunda de la realitat. En aquest tombant, en 
el xoc entre el punt de vista historie i el punt de vista termodinamic, entre el 
punt de vista humanístic i el punt de vista científic, podem situar Temps 
Obert. 
Ja hem vist que Pedrolo deia: "El realisme de cada part desemboca 
en el, diguem-ne, irrealisme, d'un total impossible." És la mateixa contradic-
ció que hi ha entre dos models de realitat, el de l' experiencia i el de la cien-
cia, que tanmateix poden conviure. Alio que sabem no ha d' anuHar 
necessariament alio que veiem. Saber que la Terra gira no ens impedeix par-
lar de postes de sol. Hawking obervava que la gent no sol viure sotmesa a un 
sol model de realitat, per coherent que el cregui: fins i tot els qui creuen fer-
mament que tot esta determinat solen mirar abans de travessar el carrero 
Expliquen la historia d'un noiet que sortint de classe de doctrina 
reflexionava: "Si ho he entes bé, diuen que tots els mals del món vénen per-
que Eva es va menjar una poma. Dones mira que si s'arriba a menjar una sín-
dria ... " El noiet en la seva logica partia del model de les coses que veiem: una 
síndria és més grossa que una poma. Pero també hi ha el model de les coses 
que sabem: si hi ha una prohibició i la transgredim arriba la multa. És impor-
tant destriar el model. 
Hi ha dos models de realitat que s'articulen a Temps Obert, dones: el 
del "contingut" de cada noveHa i el de l'''estructura'' de 1'obra. Temps Obert, 
pel contingut de cada noveHa, tracta d'alio que veiem, pero per 1'estructura 
total, respon a allo que sabem. Pedrolo pretenia fer una obra impossible a la 
realitat, pero ja sabem que sovint la realitat s'entesta a copiar l'art, de mane-
ra que, potser sense propasar-s'ho, ens ha fornit un model nou de noveHa 
realista: el de la noveHa que respondria a alio que ara sabem del comporta-
ment de la realitat profunda (una qüestió a part és si aquest model és practi-
cable, si aquest camí es pot seguir més enlia de treballar dins mateix de Temps 
Obert, del divertimento de continuar la serie). 
Temps Obert és dones una transgressió del realisme, pero no de la re a-
litat. Pedrolo, i tornem al comenc;ament, a la seva obra global, al projecte de 
la seva vida, va voler cobrir uns buits histories i deixar-nos la novena en el 
punt més actual de la contemporaneltat. 1 amb Temps Obert s'ha avanc;at afer 
un model de noveHa propi del nostre temps. En ciencia, quan una observa-
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ció permet veure una cosa nova, cal canviar automaticament la teoria perque 
inclogui aquesta cosa nova; la literatura no funciona així, triga més, cal espe-
rar aquella obra iHuminada que capgira tates les visions, i, així i tot, podem 
valer fer com si aquesta obra no hagués existit mai. Pero, si l' obra de Pedrolo 
existeix, tata la realitat narrativa catalana ha estat afectada, i ara només cal 
confiar que no sera malversat el seu llegat: Pedrolo ens ha deixat el temps 
obert: 
Universitat de Barcelona, 16-1-1997 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 126 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
